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Una distanza incolmabile


Anne Ayres


Arrivando a Los Angeles da New York all'inizio degli anni Sessanta, con un'estetica espressionista 
astratta messa recentemente in crisi da Rauschenberg e Johns, Warhol e Lichtenstein, non avevo 
dubbi che L.A. fosse la città della Pop Art. Fu probabilmente per una questione di sopravvivenza 
che mi misi a esplorare quella che sembrava una città priva di gusto, frammentata e - a dispetto 
della sua fama di città sonnolenta - in grande fermento, con una sensibilità artistica influenzata dalle 
ultimissime tendenze newyorchesi. Sentivo di essere approdata in uno stupendo tableau pop, dove 
si faceva parte di un ambiente in perenne espansione semplicemente camminando e passando 
dall'uno all'altro dei molti happening quotidiani. Los Angeles era esasperante e sbalorditiva con la 
sua mancanza di un centro, il groviglio di freeway, le scarse attrattive cittadine, il collage stratificato 
dei quartieri - dalle enclave dalla manutenzione perfetta ai ghetti miserabili - con la sua drammatica 
altalena di incendi, alluvioni, valanghe di fango e terremoti. Ma Los Angeles era anche 
emotivamente liberatoria, con la sua frivola sinfonia di eventi culturali in caduta libera. Era come se 
rinascesse ogni giorno, in un modo precluso a New York, con il suo ferreo rigore intellettuale, e alla 
sofisticata San Francisco con il suo deferente senso della storia.

Anche retrospettivamente Los Angeles può a pieno titolo dirsi pioniera della postmodernità. 
L'assenza di un centro geografico e l'assoluta orizzontalità dell'estensione urbana costituivano in 
effetti l'equivalente oggettivo delle teorie sul decentramento del sé e dei timori di significativi 
abissi. Vigorose tracce di simulacri architettonici e innumerevoli espressioni di cultura popolare 
facevano di Los Angeles la "città del futuro" per eccellenza. Questa frattura postmoderna ha trovato 
analoghe manifestazioni nell'irriverenza di L.A. verso le continuità della storia che, fino a tempi 
recenti, hanno incoraggiato la cancellazione del suo passato modernista. 
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Inutile dire che nessuno ha mai dubitato del fatto che artisti di talento abbiano prodotto opere di 
grande rilievo in California del Sud, ma si tratta di casi isolati, e i movimenti già esistenti seguivano 
le orme del modernismo europeo: ad esempio il "post-surrealismo" di Lorser Feitelson negli anni 
Quaranta, con l'enfatizzazione tutta americana della razionalità. La vera novità è che, a partire dalla 
metà degli anni Ottanta, una massa consapevole di artisti ha scelto di vivere a Los Angeles.

Partecipi del dibattito internazionale sull'arte, alcuni hanno avviato sofisticate analisi dei modi in 
cui i linguaggi rappresentativi incidono sugli stereotipi di genere, razza, classe; altri hanno esplorato 
un cacofonico repertorio di stili modernistici, sia alti sia bassi. Benché negli anni Sessanta Los 
Angeles si fosse guadagnata un significativo riconoscimento locale, ci vollero dunque altri vent'anni 
prima che i suoi migliori artisti riuscissero a consolidare la propria reputazione oltre i confini della 
città, in tempi ragionevolmente brevi rispetto all'inizio della loro carriera. Oggi gli artisti, se 
disponibili a partecipare al più ampio circuito internazionale, possono vivere qui con qualche 
garanzia di carriera.




Negli anni Sessanta, mentre la Beat generation si abbandonava a estivi amori hippie, l'assemblage 
sembrò la forma d'arte perfetta. Forse furono le visioni di felicità provocate dalle droghe a 
disintegrare gli oggetti, a isolarli da contesti strutturati o a dare bellezza e significato nuovi a ciò 
che è banale o convenzionalmente brutto. A loro volta, le bizzarre giustapposizioni e i logori 
frammenti degli assemblages acquisirono una visionaria importanza. Sganciato dall'eredità 
simbolista/surrealista che aveva una diretta parentela con la poesia beat e le pellicole underground, 
l'elemento narrativo dell'assemblage californiano ne fece una cosa a sé rispetto alle tecniche 
d'assemblaggio in uso a New York, formalmente assai più elaborate. La ribellione della 
controcultura, strettamente connessa all'indignazione morale per la ferocia dissennata della guerra 
del Vietnam, denunciò la violenza, i metodi repressivi e l'ipocrisia della società nel suo insieme. A 
Los Angeles, l'assemblage predicava alle moltitudini (Ed Kienholz; Album LI), sussurrava urgenti 
rivelazioni agli iniziati (Wallace Berman; Album XVI) e rivelava la bellezza formale di detriti 
resuscitati (George Herms; Album XXXV).

Appare evidente che l'assemblage era una sorta di risposta della West Coast all'avanguardia 
dell'epoca, protesa al dissolvimento delle barriere tra le diverse arti, e tra l'opera d'arte e lo 
spettatore,  ma a fine decennio non lo si poteva più considerare un "movimento". Tuttavia la 2

violenza e il potere choccante dell'effimero, del tabù o dell'oggetto comune elevati a forme d'arte, 
diedero negli anni Settanta rinnovato vigore all'assemblage (e insieme ad esso a fotografia, 
performance e video) come veicolo di un'iconografia specificamente femminista. E siccome 
l'assemblage richiede una particolare sensibilità per l'aspetto simbolico, al di fuori di ogni abilità 
accademica tradizionale, è un mezzo particolarmente eloquente nelle opere individuali ad alto 
contenuto autobiografico e nelle grandi installazioni collettive come quelle ospitate alla 
Womanhouse nel 1972. Analogamente, nelle mani di artisti come Betye Saar o John Outterbridge, 
particolarmente dotati nell'arte dell'assemblage, questo rende immediato lo shock dell'oltraggio 
culturale e la denuncia di vaste ingiustizie sociali. Oggi che i metodi di assemblaggio sono 
riconosciuti come arte, artisti losangelini come Greg Colson e Tim Hawkinson hanno trovato modi 
nuovi ed eccentrici di utilizzare gli "oggetti trovati".


A fine anni Cinquanta e primi Sessanta, la famosa Ferus Gallery espose opere del primo periodo 
dell'assemblage, ma presto si concentrò sulla produzione più recente legata al L.A. Look degli anni 
Sessanta. Nonostante la sua meritata fama, Ferus non era l'unica attrattiva in città. Ci furono mostre 
indimenticabili di artisti losangelini alla David Stuart (John Altoon, Tony Berlant, Vija Celmins e 
Peter Voulkos) e alla Nicholas Wilder (David Hockney, Bruce Nauman e John McCracken). Molly 
Barnes allestiva mostre di artisti diversissimi come Herms e John Baldessari, e si vedevano cose 
interessanti in un gran numero di gallerie commerciali: Ace, Eugenia Butler, Ceeje (Charles 
Garabedian), Camara, Dwan, Everett Ellin, Huysman, Felix Landau, Riko Mizuno e Rolf Nelson 
Qoe Goode). L'intraprendente Walter Hopps, a capo dello staff del Pasadena Art Museum, non si 
limitava ad allestire mostre di gruppo e personali di artisti locali e mostre dedicate 
all'Espressionismo Astratto, all'Arte Pop e Concettuale, ma faceva conoscere al pubblico sud-
californiano anche maestri modernisti legati al Dadaismo e al Surrealismo: Kurt Schwitters (1962), 
Marcel Duchamp (1963), Joseph Cornell (1966) e René Magritte (1966). Nello stesso periodo, il 
Los Angeles County Museum of Art (LACMA) ne illustrava il contesto storico portando a Los 
Angeles la mostra curata da William Rubin, Dada, Surrealism and Their Heritage (1968). Il 
LACMA era attento all'arte più nuova della West Coast legata alla Pop Art, e allestiva personali di 
Berman, Voulkos, Robert Irwin, John Mason e Kenneth Price. Ma il museo toccò la punta più alta 
con Edward Kienholz, la mostra curata da Maurice Tuchman nel 1966, che superò il record di 



presenze di visitatori quando le autorità locali, choccate dal contenuto sessuale dei tableaux Roxy's, 
1961-62 e Back Seat Dodge '38 (Sedile posteriore della Dodge, 1938), 1964 minacciarono di far 
chiudere la mostra.


Quanto alla pittura, andrebbe precisato che anni prima di trasferirsi nella sede attuale, nel 1959 il 
LACMA definì una corrente di pittura hard-edge con la mostra Four Abstract Classicists (Karl 
Benjamin, Lorser Feitelson, Frederick Hammersley e John McLaughlin; Album LX). La pittura 
geometrico-riduttiva sopravvive oggi in opere rigorose di artisti come Edith Baumann, Scot 
Heywood, John M. Miller, Carolee Toon e Alan Wayne. In contrasto con questa tradizione di fredda 
astrazione, c'è un gruppo di artisti vagamente affini che elaborò il piacere visivo dell'abbondanza. 
Karen Carson, Carole Caroompas, Linda Day, Roy Dowell, Nancy Evans, Robin Mitchell, Mare 
Pally, Renee Petropoulos e Lari Pittman (Album LXVIII) attingevano tutti a una ricca tradizione 
astratta, ma i loro quadri erano animati dal Surrealismo e resi aggressivi dalla Pop Art. La nuova 
pittura più interessante degli anni Novanta è "dipinta" con ogni sorta di materiale salvo la pittura 
stessa: si veda a questo proposito la celebre mostra di Randy Sommer intitolata Los Angeles: Not 
Painting (1993, Santa Barbara Contemporary Arts Forum). 
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Negli anni Sessanta, comunque, l'altra faccia dell'assemblage si chiamava L.A. Look o Finish Fetish 
- tutti gli oggetti lucidi, attraenti, stylish, realizzati da Peter Alexander, Billy Al Bengston, Craig 
Kauffman, Helen Pashgian, Kenneth Price, DeWain Valentine e altri. Gli artisti del Finish Fetish 
crearono una miscela incredibile di Pop e Minimalismo, che per quell'epoca appariva perversa nel 
suo sfacciato edonismo. La manipolazione di avanzate tecnologie industriali (materie plastiche) e la 
passione per i colori impuri (dal pastello all'acido) fecero ascrivere questi oggetti a un nuovo genere 
di "Pop Astratto". Le loro forme consunte ostentavano accattivanti superfici decorative che 
respingevano l'asprezza industriale del Minimalismo newyorchese, in favore di un sensuale 
"Minimalismo rococò", più in armonia con l'inclinazione, tutta losangelina, al consumo e alla joie 
de vivre. Nei molto meno spensierati anni Novanta, gli artisti che riprendono il Finish Fetish 
attivano emotivamente l'algida bellezza dei lucidi materiali sintetici seguendo le direzioni più 
disparate, dal paradossale corteggiamento delle "crepe" nei pezzi colati nella resina di Pae White, 
alle intense sculture murarie di Jacci Den Hartog, che riescono a evocare la bellezza dei paesaggi 
cinesi.


Nell'arte losangelina degli anni Sessanta c'erano anche altri elementi contraddittori che 
sconcertavano e nello stesso tempo piacevano a un'espatriata newyorchese. I peana a Hollywood 
(Album XII) di Billy Al Bengston erano seducenti e macho, belli e volgari. I poliedri in resina di 
poliestere e in fibra di vetro di Ron Davis, che combinavano schizzi da Espressionismo Astratto con 
uno spazio accuratamente calibrato di nitidi rettangoli in prospettiva, rompevano le regole 
imponendo alla loro effettiva piattezza di coesistere con una sorprendente illusione antimodernista 
di profondità pittorica. E ancora Ed Moses, nella sua serie di delicate composizioni a grafite, Rose 
(Album LIX), usava un'immagine "decorativa" preconfezionata per realizzare opere di notevole 
profondità visiva ed emotiva. E ricordo anche di essere rimasta in piedi davanti all'Actual Size 
(Dimensioni reali) di Ed Ruscha, acquisito dal LACMA quando si trasferì nella nuova sede in 
Wilshire-Boulevard, e di aver applaudito in silenzio l'impassibile arguzia delle grandi lettere 
rigonfie della parola SPAM che fluttuavano sopra una piccola ("in dimensioni reali") lattina di 
Spam dipinta che precipitava tra le fiamme. Ma è poi vero che l'ironica meschinità dell'immagine di 
Ruscha voleva mettere a tacere il melodramma collettivo del Blam di Lichtenstein e più in generale 
della Pop Art newyorchese? Sia come sia, il genio di Ruscha nell'intuire la frase o l'immagine visiva 
assolutamente esatta partendo da una coscienza linguistica condivisa del cliché, più che personale 



ma non completamente collettiva, ha fatto di lui un artista losangelino duraturo - nonché un 
precursore di quel genere di opere più recenti che si rifanno ai mezzi di comunicazione ma sono 
anche autobiografiche, come ad esempio i "sogni" pop di Jim Shaw (Album LXXXVI).

Verso la fine degli anni Sessanta, l'eleganza esteriore, la materialità, il gusto della perfezione e la 
sensazione di vuoto delle opere realizzate dagli artisti riconducibili al Finish Fetish, cominciarono a 
cambiare completamente registro. Le tavole color confetto (Album LIV) di John McCracken, 
appoggiate con noncuranza contro il muro, oltre ad assolvere il dovere formale di mescolare pittura 
e scultura, erano anche intese come ponti spirituali tra cielo e terra. Le sagome vuote dipinte con lo 
spray di Craig Kauffman (Album XLVI), i cubi di vetro verniciato di Larry Bell (Album Xl) e i dischi 
galleggianti di Robert Irwin (Album XLI) possedevano un sommesso lirismo e un aspetto etereo che 
catturava l'occhio e acquietava la mente. Queste opere furono dirette antesignane delle installazioni 
Space/Light degli anni Settanta. Le installazioni di Irwin, Bell, Michael Brewster, Maria Nordman, 
Erie Orr, James Turrell e Doug Wheeler, in cui si mescolavano luce e spazio - talvolta anche suono - 
producevano un'acuta consapevolezza delle illusioni percettive e dei flussi di coscienza. Le opere 
Space/Light rivendicavano una parentela con la ricerca psicologica contemporanea nel campo della 
fenomenologia della percezione; ma soprattutto segnavano un periodo di rinnovato amore per le 
filosofie orientali. Quando si lottava con la vigilanza totale della meditazione "passiva", era 
entusiasmante scoprire quest'arte raffinata fatta di "quasi nulla".

Avventure visivo-sonoro-tattili suggerivano un effetto teatrale di resa dell'Io e gli artisti 
orchestravano esperienze trascendenti della pace nel cuore dell'universo. Oggi, a un'artista come 
Linda Hudson, che manipola gli effetti passeggeri della luce, interessa sovvertire le modificazioni 
"ultraterrene".


Le installazioni di Hudson, sempre site-specific (destinate a uno specifico luogo), vengono montate 
al momento, impegnando lo spettatore in un'incessante lotta visiva e intellettuale per cogliere 
l'intero, esaminando ad un tempo un'accumulazione di dettagli.

Basta un rapido esame degli anni Settanta a Los Angeles, a rivelare l'estrema varietà di precarie 
opere d'arte site-specific o realizzate con materiali effimeri - opere di cui resta testimonianza storica 
solo in documentazioni fotografiche inevitabilmente inadeguate. Prive di interesse da un punto di 
vista commerciale, quelle installazioni - ma anche le performance - vennero proposte in un numero 
considerevole di gallerie alternative e in quelle di università e college grazie all'operato di curatori 
particolarmente lungimiranti. Tra i tanti vorrei ricordare Robert Smith al L.A. Contemporary Art 
Institute (LAICA), Hal Glickmans e in seguito Melinda Wortz all'Università di California di Irvine, 
Glicksman all'Otis Art lnstitute, Michael Smith alla Baxter Gallery al CalTech di Pasadena, Dextra 
Frankel al CalState Fullerton, Betty Gold all'Arco Center, Mare Pally al Los Angeles Contemporary 
Exhibitions (LACE), e Josine Ianco-Starrels prima a CalState Los Angeles e poi alla Municipal Art 
Gallery. Due dei primi spazi alternativi dell'Orange County (a sud di Los Angeles), l'F-Space in 
Santa Ana e, più tardi, il Newspace di Newport Beach (entrambi gestiti dall'artista Jean St. Pierre), 
ospitarono le prime cinque performance di Chris Burden. Al Long Beach Museum of Art, David 
Ross attirò l'attenzione sulla video art, mentre al Newport Harbor Art Museum Betty Turnbull 
presentò alcuni membri del gruppo di Ferus, nonché Maria Nordman e George Herms. Importanti 
gallerie commerciali (ad esempio Riko Mizuno, Claire Copley, Eugenia Butler) rimanevano 
significativamente fedeli a un'arte non commerciale, "difficile da vendere"; e nei sobborghi della 
"Valle", la Orlando Gallery continuava a incoraggiare assemblage e performance di seconda e terza 
generazione.

Va detto che negli anni Settanta a Los Angeles c'erano artisti le cui installazioni coinvolgevano lo 
spettatore, ma in modi completamente diversi dalle installazioni Space/Light. Come a metà anni 



Sessanta gli oggetti sgangherati e senza pretese di Bruce Nauman (realizzati in modo casuale o 
ricavati da materiali industriali tipo fibra di vetro, lattice di gomma, feltro, alluminio, gesso, 
eccetera) sembravano la coscienza di objets d'art Finish Fetish, così dai primi anni Settanta i 
corridoi e le stanze formalmente grezzi di Nauman furono il vero contraltare dell'intima beatitudine 
delle installazioni Space/Light. La sua Corridor Installation (Installazione in forma di corridoio) 
alla Nicholas Wilder Gallery (1970) era sentita come una sorta di anti-labirinto che talora invitava 
ad entrare, ma più spesso chiudeva fuori il visitatore. Sbirciare in video la propria immagine in 
bianco e nero, granulosa e spettrale, poteva offrire un minimo di sollievo ma più probabilmente 
suscitava inquietudine esistenziale. Le installazioni di Nauman esploravano il sottile confine tra 
l'arte intesa come meditazione individuale e l'arte come esibizione pubblica partecipativa. Ma nella 
straordinaria serie di performance di un altro artista, Chris Burden, dagli anni Settanta ai primi 
Ottanta, l'elemento personale fu portato alle estreme conseguenze. Usando il proprio corpo, Burden 
si sottoponeva a sofferenze fisiche e mentali imponendo agli spettatori sgradevoli atti di voyeurismo 
e complicità e sfidando l'autorità costituita. Viste a quel tempo da un esiguo numero di persone ma 
conosciute ampiamente, quelle performance non hanno lasciato altra testimonianza, se non 
documentazioni fotografiche e qualche "reliquia".


Il minaccioso frisson emotivo provocato dall'arte di Nauman e Burden fu senza dubbio l'unica 
possibilità di conoscere un'arte basata su installazioni nel corso dei concettuali anni Settanta di Los 
Angeles. Altri artisti proposero soluzioni diverse dalle analisi altamente intellettuali alle trovate 
chiassose. La "sottrazione" para-minimalista di Michael Asher realizzata alla Claire Copley Gallery 
nel 1974, eliminava il muro che separava la galleria vera e propria dall'ufficio e dagli altri spazi di 
lavoro.


Non avendo letteralmente nessuna opera d'arte da guardare, l'attenzione si spostava sulla scena delle 
trattative solitamente nascoste dietro le quinte e sull'invisibile groviglio di questioni economiche 
che formano il contesto in cui prende forma qualunque mostra d'arte. Allen Ruppersberg, d'altra 
parte, agiva fuori dal binomio galleria/museo. Il suo Location Piece (Lavoro di localizzazione), 
1969 "trasferiva" svariati arredi e oggetti trovati dalle loro consuete collocazioni nell'Eugenia Butler 
Gallery, che restava aperta ma del tutto vuota, in un normale ufficio. Anche Al's Café (Il bar di 
Al),1969 e Al's Grand Hotel (Il Grand Hotel di Al, 1971 si svolsero fuori dalle sale della galleria. La 
combinazione di attività artistica e piacevoli incontri con amici e altre persone interessate, illustrava 
bene una particolare vena disinvolta dell'Arte Concettuale della West Coast, forse rappresentata al 
suo meglio, nell'area della baia di San Francisco, da The Act of Drinking Beer with Friends is the 
Highest Form of Art (L'atto di bere birra con gli amici è la forma più alta di arte) di Tom Mariani 
(1970). Questo approccio apparentemente casuale all'attività artistica affiorò presto anche nelle 
opere della fine degli anni Sessanta di John Baldessari, i suoi arguti foto-testi dipinti, inespressivi e 
beffardamente anti-accademici (Album VIII). Oggi è possibile vedere l'influsso dell'Arte 
Concettuale in una straordinaria varietà di opere di artisti losangelini: dall'arte astrusa di Stephen 
Prina e Christopher Williams alle ossessioni di Kim Dingle, Mike Kelley e Paul McCarthy (Album 
LXXXIII, C, XXV, XLVIII e LII).

Gli anni Settanta, coerentemente con l'enfasi posta sulle installazioni site-specific, si chiusero con 
l'ambiziosa mostra Architectural Sculpture (1980). Dei ventidue artisti cui furono commissionate 
opere destinate a uno specifico luogo, quattordici vivevano a L.A. e dintorni: Tony Berlant, Michael 
Davis, Jud Fine, Mark Lere, Michael McMillen, Roland Reiss, Peter Shelton e Richard Turner 
erano tutti artisti di fama consolidata a livello locale. Organizzata dal Los Angeles Institute of 
Contemporary Art (LAICA), l'Architectural Sculpture fu una mostra senza precedenti, che vide 



coinvolte nove diverse istituzioni. Perché un progetto così ambizioso venga tentato di nuovo si 
dovranno aspettare gli anni Novanta, quando dieci spazi alternativi e non profit partecipano alle 
biennali del 1992 e 1994 - organizzate dal curatore indipendente Edward Leffingwell - che sotto un 
unico titolo, LAX: The Los Angeles Exhibition, riunivano opere distribuite su tutto il territorio 
cittadino.


Nell'arco dei quasi quattro decenni raccontati dalla mostra Sunshine & Noir, Los Angeles è 
diventata un importante centro artistico. La svolta decisiva si ebbe negli anni Ottanta, un decennio 
di grandi mutamenti istituzionali nell'ambito dell'arte contemporanea. Il Los Angeles County 
Museum of Art si trasferì nella sede centrale di Wilshire Boulevard nel 1965, ma l'annessione di 
un'ala spaziosa destinata all'arte moderna e contemporanea è avvenuta nel 1986. Dello stesso anno è 
l'inaugurazione, più che necessaria, del Museum of Contemporary Art di Los Angeles, anche se il 
suo immenso e movimentato magazzino (ora Geffen Contemporary) era stato creato prima, nel 
1983. La nuova e decisa apertura della città verso l'arte contemporanea è stata potenziata nel 1988 
con l'inaugurazione del Santa Monica Museum of Art, una sorta di Kunsthalle priva di una 
collezione permanente, programmaticamente dedicata a installazioni di artisti losangelini. A sud di 
L.A., presso il Newport Harbor Art Museum, il direttore Paul Schimmel diede il via, nel 1984, alla 
prima Newport Biennal e alla rassegna New Californian Artists, entrambe dedicate agli artisti 
californiani. Numerosi curatori del NHAM allestirono personali di artisti losangelini, tra gli altri 
David Amico, Chris Burden, Lavi Daniel, Charles Fine, Mike Kelley, Charles Garabedian, Jill 
Giegerich, John McCracken, Marc Pally, Lari Pittman, Charles Ray, Erika Rothemberg e Kim 
Yasuda. L'attività di grandi fondazioni come queste (insieme ai programmi espositivi dell'UCLA/
Armand Hammer Museum of Art, del Cultural Center e del Skirball Cultural Center and Museum) 
costituiscono il robusto retroterra della lunga storia di mostre di artisti emergenti al Los Angeles 
Contemporary Exhibitions (LACE), al Municipal Art Gallery presso il Barnsdall Art Park, 
all'Armony Center for the Arts di Pasadena e alle gallerie di college e università.

Se a questo ricco panorama si aggiungono istituzioni specializzate come il Japanese American 
Cultural and Community Center, il Japanese Heritage Museum, Plaza de la Raza, Self-Help 
Graphics e il Korean American Museum, ci si può fare un'idea della vivacità artistica di Los 
Angeles, che se per un verso costituisce il retroterra di artisti e "storie dell'arte" della tradizione 
galleristica illustrata da Sunshine & Noir, per l'altro impone i continui stimoli delle correnti più 
marginali.

È evidente che l'antitesi di sunshine e noir è destinata ad essere la metafora guida del carattere 
regionale dell'arte - losangelina, a cominciare dai tardi anni Cinquanta e poi nei Sessanta, quando 
gli autori di "Artforum" (con sede a San Francisco, poi a Los Angeles, prima del definitivo trasloco 
a New York nel 1967) sottolinearono il contrasto tra il "caldo" assemblage californiano e la "fredda 
scuola" di Los Angeles. La nostra immortale "Sunshine Muse" fece la sua apparizione, quasi una 
parodia, in veste di ammiccante immagine di copertina della dissacrante cavalcata di Peter Plagens 
(1974) attraverso l'arte contemporanea della West Coast, ma soprattutto di Los Angeles. Era una 
bellezza al bagno, gambe aperte e provocanti labbra socchiuse, la ragazza con cono gelato di Wayne 
Thiebaud, Girl with an Ice Cream Cone (Ragazza con un cono gelato), 1993.

Dopo venticinque anni di vittoriosa lotta femminista, fa piacere che quell'innocente bambolona sia 
stata sostituita dal graffiante umorismo, dal morso sarcastico e dalla complessa elaborazione di 
Carole Caroompas, per fare un esempio, e del suo Before and After Frankenstein: The Woman Who 
Knew Too Much, (The Bad Seed) (Prima e dopo Frankenstein: la donna che sapeva troppo - Il 
cattivo seme), 1991.

Quella robusta metafora si è ovviamente rivelata spunto duraturo nell'attività curatoriale, 



riemergendo in mostre come Sunshine and Shadow: Recent Painting in California (1985) e L.A. 
Hot and Cool (1988). Successiva e fondamentale manifestazione dedicata ai movimenti innovativi 
nell'arte di L.A. è stata Helter Skelter (1992) allestita da Paul Schimmel al Museum of 
Contemporary Art, consapevolmente sbilanciata verso il lato oscuro, cattivo, sardonico, "noir" di 
parte della produzione artistica losangelina.  Sembra dunque che il sublime clima di Los Angeles, il 4

suo mitico status di "terra delle delizie" e "fabbrica di sogni", i suoi esotismi multiculturali, le sue 
capientissime sacche di opulenza, potere e lusso ironicamente facciano da contraltare alla brutalità, 
al vuoto spirituale, ai desideri frustrati che ispirano la nostra tradizione "noir" in letteratura, cinema 
e arti visive. Mentre invece la povertà più nera, il cinismo politico, le periodiche calamità naturali, 
le tensioni razziali ed etniche e le nuove cattiverie della politica sociale rendono ironiche e 
doppiamente preziose le gioie della vita a Los Angeles. Certo, questo violento contrasto costituisce 
il retroterra della vita a L. A., e ad esso bisogna appellarsi se si desidera creare una dialettica in cui 
possano alternarsi freddo classicismo e bollori barocchi, quiete spirituale e tagliente, inquietante 
realismo. Oggi, comunque, gli artisti di L.A. sono cittadini di un mondo artistico internazionale. 
Con la nostra postmoderna pluralità di stili e la drastica contaminazione dei generi, la vecchia storia 
losangelina dei "buoni" e "cattivi" appare un modernismo residuale che non ha mai reso giustizia 
della complessità dell'arte losangelina, come Sunshine & Noir dimostra una volta di più.

	 Un serio riesame degli albori del modernismo locale contraddistingue gli anni Novanta, come testimoniano mostre 1

pionieristiche quali quelle curate da Susan Ehrlich, Turning the Tide: Early Los Angeles Modernists, 1920-1956 
(1990); e Pacific Dreams: Currents of Surrealism and Fantasy in California Art, 1934-1957 (1995), e libri rivelatori 
come West Coast Duchamp di Bonnie Clearwater (1991)e il recente On the Edge ofAmerica: California Modernist 
Art, 1934-1957 (1996) di Paul Karlstrom. È stata la fiducia nel nostro ruolo come centro artistico regionale a 
favorire un simile recupero.

	 Nel marzo 1962, per esempio, alla Everett Ellin Gallery ci furono tre settimane di danza di Merce Cunningham (con 2

musica di Robert Rauschenberg), concerti e letture di John Cage, Jean Tinguely e Niki de Saint Phalle; una mostra 
di Rauschenberg alla Dwan Gallery; e un lavoro di Kienholz, rappresentante della squadra locale, alla Ferus.

	 Gli srtisti presenti nella mostra Not Painting erano Carl Bronson, Fandra Chang, Michael Gonzales, Tina Hulett, 3

Patricia Moisan, Erik Otsea, Stephen Spargur, Carolee Toon, Jan Tumlir e Paul Tzanetopoulos.

	 Gli artisti presenti nella mostra Helter Skelter erano Chris Burden, Meg Cranston, Victor Estrada, llyn Foulkes, 4

Richard Jackson, Mike Kelley, Liz Larner, Paul Mc Carthy, Manuel Ocampo, Raymond Pettibon, Lari Pittman, 
Charles Ray, Nancy Rubins, Jim Shaw (con testo di Benjamin Weissman), Megan Williams e Robert Williams, 
Nove di questi sedici artisti sono presenti con loro opere in Sunshine & Noir.


