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Kunstmuseum Wolfsburg, 15 novembre 1997 - 1 febbraio 1998; Los Angeles, UCLA at the Armand
Hammer Museum of Art and Cultural Center, 7 ottobre 1998 - 3 gennaio 1999), pp. 161-169.

Una distanza incolmabile

Anne Ayres

Arrivando a Los Angeles da New York all'inizio degli anni Sessanta, con un'estetica espressionista
astratta messa recentemente in crisi da Rauschenberg e Johns, Warhol e Lichtenstein, non avevo
dubbi che L.A. fosse la citta della Pop Art. Fu probabilmente per una questione di sopravvivenza
che mi misi a esplorare quella che sembrava una citta priva di gusto, frammentata e - a dispetto
della sua fama di citta sonnolenta - in grande fermento, con una sensibilita artistica influenzata dalle
ultimissime tendenze newyorchesi. Sentivo di essere approdata in uno stupendo fableau pop, dove
si faceva parte di un ambiente in perenne espansione semplicemente camminando e passando
dall'uno all'altro dei molti happening quotidiani. Los Angeles era esasperante e sbalorditiva con la
sua mancanza di un centro, il groviglio di freeway, le scarse attrattive cittadine, il collage stratificato
dei quartieri - dalle enclave dalla manutenzione perfetta ai ghetti miserabili - con la sua drammatica
altalena di incendi, alluvioni, valanghe di fango e terremoti. Ma Los Angeles era anche
emotivamente liberatoria, con la sua frivola sinfonia di eventi culturali in caduta libera. Era come se
rinascesse ogni giorno, in un modo precluso a New York, con il suo ferreo rigore intellettuale, e alla
sofisticata San Francisco con il suo deferente senso della storia.

Anche retrospettivamente Los Angeles pud a pieno titolo dirsi pioniera della postmodernita.
L'assenza di un centro geografico e l'assoluta orizzontalita dell'estensione urbana costituivano in
effetti I'equivalente oggettivo delle teorie sul decentramento del sé e dei timori di significativi
abissi. Vigorose tracce di simulacri architettonici e innumerevoli espressioni di cultura popolare
facevano di Los Angeles la "citta del futuro" per eccellenza. Questa frattura postmoderna ha trovato
analoghe manifestazioni nell'irriverenza di L.A. verso le continuita della storia che, fino a tempi
recenti, hanno incoraggiato la cancellazione del suo passato modernista.!

Inutile dire che nessuno ha mai dubitato del fatto che artisti di talento abbiano prodotto opere di
grande rilievo in California del Sud, ma si tratta di casi isolati, € i movimenti gia esistenti seguivano
le orme del modernismo europeo: ad esempio il "post-surrealismo" di Lorser Feitelson negli anni
Quaranta, con l'enfatizzazione tutta americana della razionalita. La vera novita ¢ che, a partire dalla
meta degli anni Ottanta, una massa consapevole di artisti ha scelto di vivere a Los Angeles.
Partecipi del dibattito internazionale sull'arte, alcuni hanno avviato sofisticate analisi dei modi in
cui 1 linguaggi rappresentativi incidono sugli stereotipi di genere, razza, classe; altri hanno esplorato
un cacofonico repertorio di stili modernistici, sia alti sia bassi. Benché negli anni Sessanta Los
Angeles si fosse guadagnata un significativo riconoscimento locale, ci vollero dunque altri vent'anni
prima che 1 suoi migliori artisti riuscissero a consolidare la propria reputazione oltre i confini della
cittd, in tempi ragionevolmente brevi rispetto all'inizio della loro carriera. Oggi gli artisti, se
disponibili a partecipare al piu ampio circuito internazionale, possono vivere qui con qualche
garanzia di carriera.



Negli anni Sessanta, mentre la Beat generation si abbandonava a estivi amori hippie, 1'assemblage
sembro la forma d'arte perfetta. Forse furono le visioni di felicitd provocate dalle droghe a
disintegrare gli oggetti, a isolarli da contesti strutturati o a dare bellezza e significato nuovi a cio
che ¢ banale o convenzionalmente brutto. A loro volta, le bizzarre giustapposizioni e i logori
frammenti degli assemblages acquisirono una visionaria importanza. Sganciato dall'eredita
simbolista/surrealista che aveva una diretta parentela con la poesia beat e le pellicole underground,
I'elemento narrativo dell'assemblage californiano ne fece una cosa a sé rispetto alle tecniche
d'assemblaggio in uso a New York, formalmente assai piu elaborate. La ribellione della
controcultura, strettamente connessa all'indignazione morale per la ferocia dissennata della guerra
del Vietnam, denuncio la violenza, i metodi repressivi e l'ipocrisia della societa nel suo insieme. A
Los Angeles, l'assemblage predicava alle moltitudini (Ed Kienholz; A/bum LI), sussurrava urgenti
rivelazioni agli iniziati (Wallace Berman; A/bum XVI) e rivelava la bellezza formale di detriti
resuscitati (George Herms; Album XXXV).

Appare evidente che l'assemblage era una sorta di risposta della West Coast all'avanguardia
dell'epoca, protesa al dissolvimento delle barriere tra le diverse arti, e tra l'opera d'arte e lo
spettatore,2 ma a fine decennio non lo si poteva piu considerare un "movimento". Tuttavia la
violenza e il potere choccante dell'effimero, del tabu o dell'oggetto comune elevati a forme d'arte,
diedero negli anni Settanta rinnovato vigore all'assemblage (e insieme ad esso a fotografia,
performance e video) come veicolo di un'iconografia specificamente femminista. E siccome
'assemblage richiede una particolare sensibilita per 'aspetto simbolico, al di fuori di ogni abilita
accademica tradizionale, ¢ un mezzo particolarmente eloquente nelle opere individuali ad alto
contenuto autobiografico e nelle grandi installazioni collettive come quelle ospitate alla
Womanhouse nel 1972. Analogamente, nelle mani di artisti come Betye Saar o John Outterbridge,
particolarmente dotati nell'arte dell'assemblage, questo rende immediato lo shock dell'oltraggio
culturale e la denuncia di vaste ingiustizie sociali. Oggi che 1 metodi di assemblaggio sono
riconosciuti come arte, artisti losangelini come Greg Colson e Tim Hawkinson hanno trovato modi
nuovi ed eccentrici di utilizzare gli "oggetti trovati".

A fine anni Cinquanta e primi Sessanta, la famosa Ferus Gallery espose opere del primo periodo
dell'assemblage, ma presto si concentro sulla produzione piu recente legata al L.4. Look degli anni
Sessanta. Nonostante la sua meritata fama, Ferus non era l'unica attrattiva in citta. Ci furono mostre
indimenticabili di artisti losangelini alla David Stuart (John Altoon, Tony Berlant, Vija Celmins e
Peter Voulkos) e alla Nicholas Wilder (David Hockney, Bruce Nauman e John McCracken). Molly
Barnes allestiva mostre di artisti diversissimi come Herms e John Baldessari, € si vedevano cose
interessanti in un gran numero di gallerie commerciali: Ace, Eugenia Butler, Ceeje (Charles
Garabedian), Camara, Dwan, Everett Ellin, Huysman, Felix Landau, Riko Mizuno e Rolf Nelson
Qoe Goode). L'intraprendente Walter Hopps, a capo dello staff del Pasadena Art Museum, non si
limitava ad allestire mostre di gruppo e personali di artisti locali e mostre dedicate
all'Espressionismo Astratto, all'Arte Pop e Concettuale, ma faceva conoscere al pubblico sud-
californiano anche maestri modernisti legati al Dadaismo e al Surrealismo: Kurt Schwitters (1962),
Marcel Duchamp (1963), Joseph Cornell (1966) e René¢ Magritte (1966). Nello stesso periodo, il
Los Angeles County Museum of Art (LACMA) ne illustrava il contesto storico portando a Los
Angeles la mostra curata da William Rubin, Dada, Surrealism and Their Heritage (1968). 11
LACMA era attento all'arte pit nuova della West Coast legata alla Pop Art, e allestiva personali di
Berman, Voulkos, Robert Irwin, John Mason e Kenneth Price. Ma il museo tocco la punta piu alta
con Edward Kienholz, la mostra curata da Maurice Tuchman nel 1966, che supero il record di



presenze di visitatori quando le autorita locali, choccate dal contenuto sessuale dei tableaux Roxy's,
1961-62 e Back Seat Dodge '38 (Sedile posteriore della Dodge, 1938), 1964 minacciarono di far
chiudere la mostra.

Quanto alla pittura, andrebbe precisato che anni prima di trasferirsi nella sede attuale, nel 1959 il
LACMA defini una corrente di pittura hard-edge con la mostra Four Abstract Classicists (Karl
Benjamin, Lorser Feitelson, Frederick Hammersley e John McLaughlin; Album LX). La pittura
geometrico-riduttiva sopravvive oggi in opere rigorose di artisti come Edith Baumann, Scot
Heywood, John M. Miller, Carolee Toon e Alan Wayne. In contrasto con questa tradizione di fredda
astrazione, c'¢ un gruppo di artisti vagamente affini che elaboro il piacere visivo dell'abbondanza.
Karen Carson, Carole Caroompas, Linda Day, Roy Dowell, Nancy Evans, Robin Mitchell, Mare
Pally, Renee Petropoulos e Lari Pittman (4/bum LXVIII) attingevano tutti a una ricca tradizione
astratta, ma 1 loro quadri erano animati dal Surrealismo e resi aggressivi dalla Pop Art. La nuova
pittura piu interessante degli anni Novanta ¢ "dipinta" con ogni sorta di materiale salvo la pittura
stessa: si veda a questo proposito la celebre mostra di Randy Sommer intitolata Los Angeles: Not
Painting (1993, Santa Barbara Contemporary Arts Forum).3

Negli anni Sessanta, comunque, l'altra faccia dell'assemblage si chiamava L.A. Look o Finish Fetish
- tutti gli oggetti lucidi, attraenti, stylish, realizzati da Peter Alexander, Billy Al Bengston, Craig
Kauffman, Helen Pashgian, Kenneth Price, DeWain Valentine e altri. Gli artisti del Finish Fetish
crearono una miscela incredibile di Pop e Minimalismo, che per quell'epoca appariva perversa nel
suo sfacciato edonismo. La manipolazione di avanzate tecnologie industriali (materie plastiche) e la
passione per i colori impuri (dal pastello all'acido) fecero ascrivere questi oggetti a un nuovo genere
di "Pop Astratto". Le loro forme consunte ostentavano accattivanti superfici decorative che
respingevano l'asprezza industriale del Minimalismo newyorchese, in favore di un sensuale
"Minimalismo rococd", pit in armonia con l'inclinazione, tutta losangelina, al consumo e alla joie
de vivre. Nei molto meno spensierati anni Novanta, gli artisti che riprendono il Finish Fetish
attivano emotivamente l'algida bellezza dei lucidi materiali sintetici seguendo le direzioni piu
disparate, dal paradossale corteggiamento delle "crepe" nei pezzi colati nella resina di Pae White,
alle intense sculture murarie di Jacci Den Hartog, che riescono a evocare la bellezza dei paesaggi
cinesi.

Nell'arte losangelina degli anni Sessanta c'erano anche altri elementi contraddittori che
sconcertavano e nello stesso tempo piacevano a un'espatriata newyorchese. I peana a Hollywood
(Album XII) di Billy Al Bengston erano seducenti e macho, belli e volgari. I poliedri in resina di
poliestere e in fibra di vetro di Ron Davis, che combinavano schizzi da Espressionismo Astratto con
uno spazio accuratamente calibrato di nitidi rettangoli in prospettiva, rompevano le regole
imponendo alla loro effettiva piattezza di coesistere con una sorprendente illusione antimodernista
di profondita pittorica. E ancora Ed Moses, nella sua serie di delicate composizioni a grafite, Rose
(Album LIX), usava un'immagine "decorativa" preconfezionata per realizzare opere di notevole
profondita visiva ed emotiva. E ricordo anche di essere rimasta in piedi davanti all'Actual Size
(Dimensioni reali) di Ed Ruscha, acquisito dal LACMA quando si trasferi nella nuova sede in
Wilshire-Boulevard, e di aver applaudito in silenzio l'impassibile arguzia delle grandi lettere
rigonfie della parola SPAM che fluttuavano sopra una piccola ("in dimensioni reali") lattina di
Spam dipinta che precipitava tra le flamme. Ma ¢ poi vero che l'ironica meschinita dell'immagine di
Ruscha voleva mettere a tacere il melodramma collettivo del Blam di Lichtenstein e piu in generale
della Pop Art newyorchese? Sia come sia, il genio di Ruscha nell'intuire la frase o I'immagine visiva
assolutamente esatta partendo da una coscienza linguistica condivisa del cliché, piu che personale



ma non completamente collettiva, ha fatto di lui un artista losangelino duraturo - nonché un
precursore di quel genere di opere piu recenti che si rifanno ai mezzi di comunicazione ma sono
anche autobiografiche, come ad esempio i "sogni" pop di Jim Shaw (4lbum LXXXVI).

Verso la fine degli anni Sessanta, 'eleganza esteriore, la materialita, il gusto della perfezione e la
sensazione di vuoto delle opere realizzate dagli artisti riconducibili al Finish Fetish, cominciarono a
cambiare completamente registro. Le tavole color confetto (A/bum LIV) di John McCracken,
appoggiate con noncuranza contro il muro, oltre ad assolvere il dovere formale di mescolare pittura
e scultura, erano anche intese come ponti spirituali tra cielo e terra. Le sagome vuote dipinte con lo
spray di Craig Kauffman (4/bum XLVI), i cubi di vetro verniciato di Larry Bell (4/bum XI) e i dischi
galleggianti di Robert [rwin (4/bum XLI) possedevano un sommesso lirismo € un aspetto etereo che
catturava l'occhio e acquietava la mente. Queste opere furono dirette antesignane delle installazioni
Space/Light degli anni Settanta. Le installazioni di Irwin, Bell, Michael Brewster, Maria Nordman,
Erie Orr, James Turrell e Doug Wheeler, in cui si mescolavano luce e spazio - talvolta anche suono -
producevano un'acuta consapevolezza delle illusioni percettive e dei flussi di coscienza. Le opere
Space/Light rivendicavano una parentela con la ricerca psicologica contemporanea nel campo della
fenomenologia della percezione; ma soprattutto segnavano un periodo di rinnovato amore per le
filosofie orientali. Quando si lottava con la vigilanza totale della meditazione "passiva", era
entusiasmante scoprire quest'arte raffinata fatta di "quasi nulla".

Avventure visivo-sonoro-tattili suggerivano un effetto teatrale di resa dell'lo e gli artisti
orchestravano esperienze trascendenti della pace nel cuore dell'universo. Oggi, a un'artista come
Linda Hudson, che manipola gli effetti passeggeri della luce, interessa sovvertire le modificazioni
"ultraterrene".

Le installazioni di Hudson, sempre site-specific (destinate a uno specifico luogo), vengono montate
al momento, impegnando lo spettatore in un'incessante lotta visiva e intellettuale per cogliere
l'intero, esaminando ad un tempo un'accumulazione di dettagli.

Basta un rapido esame degli anni Settanta a Los Angeles, a rivelare l'estrema varieta di precarie
opere d'arte site-specific o realizzate con materiali effimeri - opere di cui resta testimonianza storica
solo in documentazioni fotografiche inevitabilmente inadeguate. Prive di interesse da un punto di
vista commerciale, quelle installazioni - ma anche le performance - vennero proposte in un numero
considerevole di gallerie alternative e in quelle di universita e college grazie all'operato di curatori
particolarmente lungimiranti. Tra 1 tanti vorrei ricordare Robert Smith al L.A. Contemporary Art
Institute (LAICA), Hal Glickmans e in seguito Melinda Wortz all'Universita di California di Irvine,
Glicksman all'Otis Art Institute, Michael Smith alla Baxter Gallery al CalTech di Pasadena, Dextra
Frankel al CalState Fullerton, Betty Gold all'Arco Center, Mare Pally al Los Angeles Contemporary
Exhibitions (LACE), e Josine lanco-Starrels prima a CalState Los Angeles e poi alla Municipal Art
Gallery. Due dei primi spazi alternativi dell'Orange County (a sud di Los Angeles), I'F-Space in
Santa Ana e, piu tardi, il Newspace di Newport Beach (entrambi gestiti dall'artista Jean St. Pierre),
ospitarono le prime cinque performance di Chris Burden. Al Long Beach Museum of Art, David
Ross attiro l'attenzione sulla video art, mentre al Newport Harbor Art Museum Betty Turnbull
presentd alcuni membri del gruppo di Ferus, nonché Maria Nordman e George Herms. Importanti
gallerie commerciali (ad esempio Riko Mizuno, Claire Copley, Eugenia Butler) rimanevano
significativamente fedeli a un'arte non commerciale, "difficile da vendere"; e nei sobborghi della
"Valle", la Orlando Gallery continuava a incoraggiare assemblage ¢ performance di seconda e terza
generazione.

Va detto che negli anni Settanta a Los Angeles c'erano artisti le cui installazioni coinvolgevano lo
spettatore, ma in modi completamente diversi dalle installazioni Space/Light. Come a meta anni



Sessanta gli oggetti sgangherati e senza pretese di Bruce Nauman (realizzati in modo casuale o
ricavati da materiali industriali tipo fibra di vetro, lattice di gomma, feltro, alluminio, gesso,
eccetera) sembravano la coscienza di objets d'art Finish Fetish, cosi dai primi anni Settanta i
corridoi e le stanze formalmente grezzi di Nauman furono il vero contraltare dell'intima beatitudine
delle installazioni Space/Light. La sua Corridor Installation (Installazione in forma di corridoio)
alla Nicholas Wilder Gallery (1970) era sentita come una sorta di anti-labirinto che talora invitava
ad entrare, ma piu spesso chiudeva fuori il visitatore. Sbirciare in video la propria immagine in
bianco e nero, granulosa e spettrale, poteva offrire un minimo di sollievo ma piu probabilmente
suscitava inquietudine esistenziale. Le installazioni di Nauman esploravano il sottile confine tra
l'arte intesa come meditazione individuale e 'arte come esibizione pubblica partecipativa. Ma nella
straordinaria serie di performance di un altro artista, Chris Burden, dagli anni Settanta ai primi
Ottanta, I'elemento personale fu portato alle estreme conseguenze. Usando il proprio corpo, Burden
si sottoponeva a sofferenze fisiche e mentali imponendo agli spettatori sgradevoli atti di voyeurismo
e complicita e sfidando l'autorita costituita. Viste a quel tempo da un esiguo numero di persone ma
conosciute ampiamente, quelle performance non hanno lasciato altra testimonianza, se non
documentazioni fotografiche e qualche "reliquia".

Il minaccioso frisson emotivo provocato dall'arte di Nauman e Burden fu senza dubbio 1'unica
possibilita di conoscere un'arte basata su installazioni nel corso dei concettuali anni Settanta di Los
Angeles. Altri artisti proposero soluzioni diverse dalle analisi altamente intellettuali alle trovate
chiassose. La "sottrazione" para-minimalista di Michael Asher realizzata alla Claire Copley Gallery
nel 1974, eliminava il muro che separava la galleria vera e propria dall'ufficio e dagli altri spazi di
lavoro.

Non avendo letteralmente nessuna opera d'arte da guardare, 1'attenzione si spostava sulla scena delle
trattative solitamente nascoste dietro le quinte e sull'invisibile groviglio di questioni economiche
che formano il contesto in cui prende forma qualunque mostra d'arte. Allen Ruppersberg, d'altra
parte, agiva fuori dal binomio galleria/museo. Il suo Location Piece (Lavoro di localizzazione),
1969 "trasferiva" svariati arredi e oggetti trovati dalle loro consuete collocazioni nell'Eugenia Butler
Gallery, che restava aperta ma del tutto vuota, in un normale ufficio. Anche Al's Café (Il bar di
Al),1969 e Al's Grand Hotel (Il Grand Hotel di Al, 1971 si svolsero fuori dalle sale della galleria. La
combinazione di attivita artistica e piacevoli incontri con amici e altre persone interessate, illustrava
bene una particolare vena disinvolta dell'Arte Concettuale della West Coast, forse rappresentata al
suo meglio, nell'area della baia di San Francisco, da The Act of Drinking Beer with Friends is the
Highest Form of Art (L'atto di bere birra con gli amici é la forma piu alta di arte) di Tom Mariani
(1970). Questo approccio apparentemente casuale all'attivita artistica affiord presto anche nelle
opere della fine degli anni Sessanta di John Baldessari, i suoi arguti foto-testi dipinti, inespressivi e
beffardamente anti-accademici (Al/bum VIII). Oggi ¢ possibile vedere l'influsso dell'Arte
Concettuale in una straordinaria varieta di opere di artisti losangelini: dall'arte astrusa di Stephen
Prina e Christopher Williams alle ossessioni di Kim Dingle, Mike Kelley e Paul McCarthy (A/bum
LXXXIII, C, XXV, XLVIII e LII).

Gli anni Settanta, coerentemente con l'enfasi posta sulle installazioni site-specific, si chiusero con
I'ambiziosa mostra Architectural Sculpture (1980). Dei ventidue artisti cui furono commissionate
opere destinate a uno specifico luogo, quattordici vivevano a L.A. e dintorni: Tony Berlant, Michael
Davis, Jud Fine, Mark Lere, Michael McMillen, Roland Reiss, Peter Shelton e Richard Turner
erano tutti artisti di fama consolidata a livello locale. Organizzata dal Los Angeles Institute of
Contemporary Art (LAICA), I'Architectural Sculpture fu una mostra senza precedenti, che vide



coinvolte nove diverse istituzioni. Perché un progetto cosi ambizioso venga tentato di nuovo si
dovranno aspettare gli anni Novanta, quando dieci spazi alternativi e non profit partecipano alle
biennali del 1992 e 1994 - organizzate dal curatore indipendente Edward Leffingwell - che sotto un
unico titolo, LAX: The Los Angeles Exhibition, riunivano opere distribuite su tutto il territorio
cittadino.

Nell'arco dei quasi quattro decenni raccontati dalla mostra Sunshine & Noir, Los Angeles ¢
diventata un importante centro artistico. La svolta decisiva si ebbe negli anni Ottanta, un decennio
di grandi mutamenti istituzionali nell'ambito dell'arte contemporanea. Il Los Angeles County
Museum of Art si trasferi nella sede centrale di Wilshire Boulevard nel 1965, ma I'annessione di
un'ala spaziosa destinata all'arte moderna e contemporanea ¢ avvenuta nel 1986. Dello stesso anno ¢
I'inaugurazione, piu che necessaria, del Museum of Contemporary Art di Los Angeles, anche se il
suo immenso € movimentato magazzino (ora Geffen Contemporary) era stato creato prima, nel
1983. La nuova e decisa apertura della citta verso l'arte contemporanea ¢ stata potenziata nel 1988
con l'inaugurazione del Santa Monica Museum of Art, una sorta di Kunsthalle priva di una
collezione permanente, programmaticamente dedicata a installazioni di artisti losangelini. A sud di
L.A., presso il Newport Harbor Art Museum, il direttore Paul Schimmel diede il via, nel 1984, alla
prima Newport Biennal e alla rassegna New Californian Artists, entrambe dedicate agli artisti
californiani. Numerosi curatori del NHAM allestirono personali di artisti losangelini, tra gli altri
David Amico, Chris Burden, Lavi Daniel, Charles Fine, Mike Kelley, Charles Garabedian, Jill
Giegerich, John McCracken, Marc Pally, Lari Pittman, Charles Ray, Erika Rothemberg e Kim
Yasuda. L'attivita di grandi fondazioni come queste (insieme ai programmi espositivi dell'UCLA/
Armand Hammer Museum of Art, del Cultural Center e del Skirball Cultural Center and Museum)
costituiscono il robusto retroterra della lunga storia di mostre di artisti emergenti al Los Angeles
Contemporary Exhibitions (LACE), al Municipal Art Gallery presso il Barnsdall Art Park,
all'Armony Center for the Arts di Pasadena e alle gallerie di college e universita.

Se a questo ricco panorama si aggiungono istituzioni specializzate come il Japanese American
Cultural and Community Center, il Japanese Heritage Museum, Plaza de la Raza, Self-Help
Graphics e i1l Korean American Museum, ci si puo fare un'idea della vivacita artistica di Los
Angeles, che se per un verso costituisce il retroterra di artisti e "storie dell'arte” della tradizione
galleristica illustrata da Sunshine & Noir, per l'altro impone i1 continui stimoli delle correnti piu
marginali.

E evidente che l'antitesi di sunshine e noir & destinata ad essere la metafora guida del carattere
regionale dell'arte - losangelina, a cominciare dai tardi anni Cinquanta e poi nei Sessanta, quando
gli autori di "Artforum" (con sede a San Francisco, poi a Los Angeles, prima del definitivo trasloco
a New York nel 1967) sottolinearono il contrasto tra il "caldo" assemblage californiano e la "fredda
scuola" di Los Angeles. La nostra immortale "Sunshine Muse" fece la sua apparizione, quasi una
parodia, in veste di ammiccante immagine di copertina della dissacrante cavalcata di Peter Plagens
(1974) attraverso l'arte contemporanea della West Coast, ma soprattutto di Los Angeles. Era una
bellezza al bagno, gambe aperte e provocanti labbra socchiuse, la ragazza con cono gelato di Wayne
Thiebaud, Girl with an Ice Cream Cone (Ragazza con un cono gelato), 1993.

Dopo venticinque anni di vittoriosa lotta femminista, fa piacere che quell'innocente bambolona sia
stata sostituita dal graffiante umorismo, dal morso sarcastico e dalla complessa elaborazione di
Carole Caroompas, per fare un esempio, e del suo Before and After Frankenstein: The Woman Who
Knew Too Much, (The Bad Seed) (Prima e dopo Frankenstein: la donna che sapeva troppo - Il
cattivo seme), 1991.

Quella robusta metafora si ¢ ovviamente rivelata spunto duraturo nell'attivita curatoriale,



riemergendo in mostre come Sunshine and Shadow: Recent Painting in California (1985) e L.A.
Hot and Cool (1988). Successiva e fondamentale manifestazione dedicata ai movimenti innovativi
nell'arte di L.A. ¢& stata Helter Skelter (1992) allestita da Paul Schimmel al Museum of
Contemporary Art, consapevolmente sbilanciata verso il lato oscuro, cattivo, sardonico, "noir" di
parte della produzione artistica losangelina.# Sembra dunque che il sublime clima di Los Angeles, il
suo mitico status di "terra delle delizie" e "fabbrica di sogni", i suoi esotismi multiculturali, le sue
capientissime sacche di opulenza, potere e lusso ironicamente facciano da contraltare alla brutalita,
al vuoto spirituale, ai desideri frustrati che ispirano la nostra tradizione "noir" in letteratura, cinema
e arti visive. Mentre invece la poverta piu nera, il cinismo politico, le periodiche calamita naturali,
le tensioni razziali ed etniche e le nuove cattiverie della politica sociale rendono ironiche e
doppiamente preziose le gioie della vita a Los Angeles. Certo, questo violento contrasto costituisce
il retroterra della vita a L. A., e ad esso bisogna appellarsi se si desidera creare una dialettica in cui
possano alternarsi freddo classicismo e bollori barocchi, quiete spirituale e tagliente, inquietante
realismo. Oggi, comunque, gli artisti di L.A. sono cittadini di un mondo artistico internazionale.
Con la nostra postmoderna pluralita di stili e la drastica contaminazione dei generi, la vecchia storia
losangelina dei "buoni" e "cattivi" appare un modernismo residuale che non ha mai reso giustizia
della complessita dell'arte losangelina, come Sunshine & Noir dimostra una volta di piu.

I Un serio riesame degli albori del modernismo locale contraddistingue gli anni Novanta, come testimoniano mostre
pionieristiche quali quelle curate da Susan Ehrlich, Turning the Tide: Early Los Angeles Modernists, 1920-1956
(1990); e Pacific Dreams: Currents of Surrealism and Fantasy in California Art, 1934-1957 (1995), e libri rivelatori
come West Coast Duchamp di Bonnie Clearwater (1991)e il recente On the Edge ofAmerica: California Modernist
Art, 1934-1957 (1996) di Paul Karlstrom. E stata la fiducia nel nostro ruolo come centro artistico regionale a
favorire un simile recupero.

2 Nel marzo 1962, per esempio, alla Everett Ellin Gallery ci furono tre settimane di danza di Merce Cunningham (con
musica di Robert Rauschenberg), concerti e letture di John Cage, Jean Tinguely e Niki de Saint Phalle; una mostra
di Rauschenberg alla Dwan Gallery; ¢ un lavoro di Kienholz, rappresentante della squadra locale, alla Ferus.

3 Gli srtisti presenti nella mostra Not Painting erano Carl Bronson, Fandra Chang, Michael Gonzales, Tina Hulett,
Patricia Moisan, Erik Otsea, Stephen Spargur, Carolee Toon, Jan Tumlir e Paul Tzanetopoulos.

4 Gli artisti presenti nella mostra Helter Skelter erano Chris Burden, Meg Cranston, Victor Estrada, llyn Foulkes,
Richard Jackson, Mike Kelley, Liz Larner, Paul Mc Carthy, Manuel Ocampo, Raymond Pettibon, Lari Pittman,
Charles Ray, Nancy Rubins, Jim Shaw (con testo di Benjamin Weissman), Megan Williams e Robert Williams,
Nove di questi sedici artisti sono presenti con loro opere in Sunshine & Noir.



